下午，我终于在武昌等到了约了3天的华碧女士。黄外套，灰格短裙，淡黄色披肩长发，快40岁的人了看上去不到30岁。她神采飞扬地跳下摩托车，微笑着走过来——并非是我想像中那个满面愁容、离了婚的中年女人。

　　她是武汉一合资企业的部门主管。

　　坐进一家小饭馆时，我才看到她的脸色黯淡，眉宇间藏着忧郁。离婚已5年，她仍不敢揭心中这块伤疤。本来约定3月5日晚上谈，但她不愿意，怕晚上谈起伤心事，难熬长夜。

　　“他是我的初恋”

　　“我父母都是工人，高中毕业两年后，我顶替妈妈进了工厂。别人介绍我认识了他——一个工厂技术人员，人长得还可以，双方合得来，就恋爱了。1992年结婚。他应该是我的初恋，到目前为止也是我最后一个男人。婚后住他父母家，我们过着普通人的生活，平实、温暖，没有矛盾。”

　　华碧一口一口啜着清茶，开始了她的故事。

　　“一年后，儿子出生了。又过了一年，我们先后下了岗。我在家带孩子，他考了驾照，给别人‘挑土’。后来觉得这样不行，就借钱买车跑出租，我从娘家就借了七八万。那时开出租车是个新行当，可能在生理上和心理上都特别累。他每天深夜进门，把挣来的钱交给我还债，然后往沙发上一倒，像个死人。孩子好像不是他的，高兴时看一眼，不高兴时看都不看。几个月的小孩整天哭闹，我带得特辛苦，每天灰头土脸，穿得也不像样子。渐渐地交流少了，生活压抑，婚姻出了问题……”她欲言又止。

　　“我不知道他有几个女人”

　　“当然，带小孩特累，我对性生活一点兴趣也没有。我希望他能体谅我，可他却有些不对头——女人这方面特别敏感。那时没有呼机、手机，他在哪里、干什么、挣多少钱我都不知道。我多次暗示他收敛，他却像无赖一样说：‘你爱怎么想就怎么想。’我只好骗自己：相信他，他不会说谎的。直到有一天，我发现他得了那种病……

　　“有了情人？”

　　“是个‘三陪’。我不知道他在外面有多少女人，我也不问，反正十个和一个都一样。我天生好强，这次简直要崩溃了！那时已有了离婚的念头，但想着孩子小，离婚也没面子，而且我还靠他养活，就想再给他一个机会，也给自己一个机会。我不敢对家人和朋友说，只能劝他，可一劝他就要吵架。我们开始了冷战。

　　“一次，我把他和那个女人捉住……我再也受不了，一分钟也不想在这个家呆下去了。脑子里只有两个字：离婚。为了更快逃避婚姻，我没要任何财产。1995年，我们协议离婚了，孩子判给了他。别人说我傻，可我不后悔。”

　　华碧用纤长的手指转动着茶杯，慢慢说着。看得出来，很多次她都把要流出的眼泪逼了回去。

　　“对结婚感到恐惧”

　　“接下来，消极了很长一段时间，天天打牌跳舞，累了倒下就睡，醒了再打再跳，你不到那种地步不知道什么叫心碎！我只能这样，晚上要是一个人呆着，我就要疯！家人和朋友都劝我不要放纵，时间长了，我也认识到，不能这样下去了。我开始自修大专，1997年进了这家合资公司，现在已经做到部门主管了，每月收入几千元。我还能利用一些关系，自己做生意。

　　“我想攒钱买房子，把7岁多的儿子和他奶奶都接过来。儿子虽然判给了他，可我从来没觉得儿子不在我身边。他爸爸从来不管他，他只能跟着奶奶。那个负心人有时把那个女人带回家，奶奶不敢做声，做声就要挨骂。”

　　“还想再婚吗？”我问。

　　“结婚干嘛？做单身贵族多好，我现在过得就很好。有不少条件不错的男士追求我，但我没感觉。离婚对我的打击太大了，我对结婚感到恐惧。看到别人两口子亲亲热热，我也难受，难受时就疯狂购物，买1000多元一双的鞋子，家里衣服也多得没处放。这几年已经习惯单身了。不过，有一天碰到有缘的，我也许会考虑。”

　　她叹了口气，悠悠地说。面前的饭菜基本没动。

　　沉默了几分钟后，我鼓起勇气问：“坦诚地说，你爱你的前夫吗？”

　　她垂下头，半晌无语，呻吟般地说：“他，太让我失望了。”

　　“他后悔和你离婚吗？”

　　“后悔。他想和我复婚，说‘等我买了车子和房子，就把你接回来。’但我绝对不会。”她坚决地说。

　　“离婚是我的再生，是我人生的转折点。说实在的我还应该感谢他，不和他离婚，就没我的今天。我现在给别人打工，是为自己开公司作准备，这些经历都是一笔无形资产。无论什么时候什么状态下，做人还是要靠自己。”